第一节
我仿佛看见那趟电车，开在去火车站的路上。【小说文学网】
电车开得很慢，车窗内的一切显得有点昏昏欲睡，无人拉着的吊环在空中有意无意地叭地碰上一下，又很快分开来，离得老远。车里的人很少，有些座是空着的，简直给自己调换了两次座位，找到一个最舒服的位置才算安定下来。他总是犹犹豫豫，想东想西，生怕自己吃亏。有时考虑得过多，反而毁了自己，简直的亏损心理尤为严重，每件事都觉得有人在算计他。在这座庞大而复杂的城市里，他觉得自己就像一只爬行速度很慢，随时可能被人踩死的蚂蚁，所以他必须自己替自己操着心。
当初他拼命挤进这座城市是多么的不容易，那时他拎着一只学生用的简易书包孤零零站在长安街头，望着这座城市冰冷无语的表，他有时不知所措。大厦很高，外表包着深色玻璃，密麻麻的好像没有缝隙。车速很快，一串串的他叫不上名字来的豪华轿车闪着宝石一样光泽，从他眼前呼啸着掠过。车灯刺伤了他的眼睛，也刺伤了他的自尊心。
简直被这座城市挤压变形，成为一个精打细算、战战兢兢的男人。他刚到北京的时候甚至常常从梦中惊醒，他梦见一张崭新的办公桌被人从玻璃大厦的八层楼上扔下来。那是他的桌子呀，桌上还有他刚写的稿子和新编的书。简直大喊大叫了疯一般。
桌子下坠的速度很慢，硬质的木头桌子和那些雪白的稿纸一样，悬浮在半空中，简直很想冲过去接住那些东西。此刻，他听到很多人站在一旁冲他喊：“不要过去！你会头破血流的！”
简直醒来后看到头破血流的自己。那是在洗手间的镜子里，洗手池子上斜放着一块三角形的边角锋利的镜面碎片，那是简直某一天不知从什么地方捡来的。捡这块镜面倒不是为了省钱，简直是想一个大男人为买一面镜子跑一趟商店总觉得有点那个，既费时间又没面子，就随手在垃圾堆里捡了一块。
简直看到头破血流的自己，却想不起是在哪儿碰伤的了。也许是做梦的时候不小心撞到了墙上，也许是夜里被鬼打了。鬼也是女鬼，简直屋里满墙都是女鬼，冬天的夜里会听到她们呜呜哭泣的声音。
那个梦醒之后的早晨，简直比平时出门更早一些，一路上骑着单车，心中的感觉有些惴惴的，明知没事，可心里还是有些不安，直到他走进单位那座高高的像山峰一样威严的玻璃大厦，一路狂奔地奔上八楼，手抖着、急急地用钥匙捅开房门，看到自己的办公桌和桌上的东西安然无恙，他竟有些热泪盈眶。
简直隔着玻璃窗往楼下看，夜里桌子被人往下抛的景历历在目。他有控制不住自己，越是站在高的地方越是有一种**想往下跳。他想那是自己小心翼翼过了分，什么事一过分就会走向反面。
简直出来“赶会”也是为了放松自己，平时在单位里他实在是太紧张了。那八层楼叫他爬得气喘吁吁。“快呀，快呀。”不知是什么人在催他，其实也没人在催他，是他自己在跟自己过不去。社里的老编辑向他传授经验道：
“没电梯你就等着呗，急什么呀。”
简直觉得控制不了自己，他还是喜欢手拿校样飞快地奔跑。跑呀，跑呀，爬楼梯的滋味倒很像他往文坛上爬，也是手脚并用、连滚带爬，在他那些充满唯美主义色彩的月亮派美文的背后，藏着一个弯腰弓背气喘吁吁的男人。
月亮派美文给他带来许多实际的好处，一年当中有若干家杂志请他去免费吃喝，住大饭店，四处旅游。另外他还有许多狂热的崇拜者，在年轻人当中他是偶像式的人物，连寻呼台的小姐都知道他们的名字，一接到呼他们的电话，在电话里就忘乎所以地尖叫起来。简直在单位里虽然是个不起眼的小编辑，可在外面却是很有名气的一个人物，特别是在少男少女中间，他们几个写的东西和可口可乐一样大受欢迎。有关这些事，简直在单位里从来不露，他怕招事儿。他以两面人的形式出现，伪装得恰到好处，有时甚至连他自己都分不清哪一个是真的、哪一个是假的了。简直有两个名字，简直是他的真名，闻东方是他的笔名。单位里很多人都不知道简直就是闻东方，闻东方就是简直。很多人给简直介绍对象，都以为简直是老实木讷的男人，但他们瞎热心了一阵子之后才现，简直本人似乎并不想结婚。
我仿佛看见那趟电车，开在去火车站的路上。【小说文学网】
电车开得很慢，车窗内的一切显得有点昏昏欲睡，无人拉着的吊环在空中有意无意地叭地碰上一下，又很快分开来，离得老远。车里的人很少，有些座是空着的，简直给自己调换了两次座位，找到一个最舒服的位置才算安定下来。他总是犹犹豫豫，想东想西，生怕自己吃亏。有时考虑得过多，反而毁了自己，简直的亏损心理尤为严重，每件事都觉得有人在算计他。在这座庞大而复杂的城市里，他觉得自己就像一只爬行速度很慢，随时可能被人踩死的蚂蚁，所以他必须自己替自己操着心。
当初他拼命挤进这座城市是多么的不容易，那时他拎着一只学生用的简易书包孤零零站在长安街头，望着这座城市冰冷无语的表，他有时不知所措。大厦很高，外表包着深色玻璃，密麻麻的好像没有缝隙。车速很快，一串串的他叫不上名字来的豪华轿车闪着宝石一样光泽，从他眼前呼啸着掠过。车灯刺伤了他的眼睛，也刺伤了他的自尊心。
简直被这座城市挤压变形，成为一个精打细算、战战兢兢的男人。他刚到北京的时候甚至常常从梦中惊醒，他梦见一张崭新的办公桌被人从玻璃大厦的八层楼上扔下来。那是他的桌子呀，桌上还有他刚写的稿子和新编的书。简直大喊大叫了疯一般。
桌子下坠的速度很慢，硬质的木头桌子和那些雪白的稿纸一样，悬浮在半空中，简直很想冲过去接住那些东西。此刻，他听到很多人站在一旁冲他喊：“不要过去！你会头破血流的！”
简直醒来后看到头破血流的自己。那是在洗手间的镜子里，洗手池子上斜放着一块三角形的边角锋利的镜面碎片，那是简直某一天不知从什么地方捡来的。捡这块镜面倒不是为了省钱，简直是想一个大男人为买一面镜子跑一趟商店总觉得有点那个，既费时间又没面子，就随手在垃圾堆里捡了一块。
简直看到头破血流的自己，却想不起是在哪儿碰伤的了。也许是做梦的时候不小心撞到了墙上，也许是夜里被鬼打了。鬼也是女鬼，简直屋里满墙都是女鬼，冬天的夜里会听到她们呜呜哭泣的声音。
那个梦醒之后的早晨，简直比平时出门更早一些，一路上骑着单车，心中的感觉有些惴惴的，明知没事，可心里还是有些不安，直到他走进单位那座高高的像山峰一样威严的玻璃大厦，一路狂奔地奔上八楼，手抖着、急急地用钥匙捅开房门，看到自己的办公桌和桌上的东西安然无恙，他竟有些热泪盈眶。
简直隔着玻璃窗往楼下看，夜里桌子被人往下抛的景历历在目。他有控制不住自己，越是站在高的地方越是有一种**想往下跳。他想那是自己小心翼翼过了分，什么事一过分就会走向反面。
简直出来“赶会”也是为了放松自己，平时在单位里他实在是太紧张了。那八层楼叫他爬得气喘吁吁。“快呀，快呀。”不知是什么人在催他，其实也没人在催他，是他自己在跟自己过不去。社里的老编辑向他传授经验道：
“没电梯你就等着呗，急什么呀。”
简直觉得控制不了自己，他还是喜欢手拿校样飞快地奔跑。跑呀，跑呀，爬楼梯的滋味倒很像他往文坛上爬，也是手脚并用、连滚带爬，在他那些充满唯美主义色彩的月亮派美文的背后，藏着一个弯腰弓背气喘吁吁的男人。
月亮派美文给他带来许多实际的好处，一年当中有若干家杂志请他去免费吃喝，住大饭店，四处旅游。另外他还有许多狂热的崇拜者，在年轻人当中他是偶像式的人物，连寻呼台的小姐都知道他们的名字，一接到呼他们的电话，在电话里就忘乎所以地尖叫起来。简直在单位里虽然是个不起眼的小编辑，可在外面却是很有名气的一个人物，特别是在少男少女中间，他们几个写的东西和可口可乐一样大受欢迎。有关这些事，简直在单位里从来不露，他怕招事儿。他以两面人的形式出现，伪装得恰到好处，有时甚至连他自己都分不清哪一个是真的、哪一个是假的了。简直有两个名字，简直是他的真名，闻东方是他的笔名。单位里很多人都不知道简直就是闻东方，闻东方就是简直。很多人给简直介绍对象，都以为简直是老实木讷的男人，但他们瞎热心了一阵子之后才现，简直本人似乎并不想结婚。