1
我从未那么仔细观察过自己生活了十七年的地方。
城市像张开大口的巨龙，吞噬着前方一切的未知。人类征服了地球，甚至不断向宇宙展开攻势。未知的东西挑动着人类最原始的好奇心。人类最基本的情绪有几种来着？记得在某本书里看到，但是忘记了。
我把手里拿着的《时空悖论》放回书架，接着绕了书店两大圈才找到心理学的专栏，仔细翻寻，发现一本名为《情绪》的书籍。
凌晨四点，我却在一家书店里看书。这在以前不敢想象。这家书店位于我家的附近，24小时营业，店里也可以买到很多类型的咖啡，可以说是咖啡书店吧。
“异常”发生后，我从东阳路徒步回到家附近。没错，我居然迎着冷风徒步10多公里回来。不过即使不这样，我也没有其他事情可干。倒是好好观摩了一下自己生活了十七年的城市。街上的路灯正常运行，不过仍然有几盏供电不稳定，滋滋翁翁地闪着，发出的声音在如此寂静的城市里显得格外明显。除此之外，灯光的周围聚集着不少飞蛾，不知道是不是说明马上要下雨了。忘记了我走了多久，也不知道这期间在思考着什么，反应过来的时候我已经在家附近了。
真的什么都没有。
我看到街边的书店还亮着光，似乎是引诱我进去的信号。我甚至心怀侥幸，说不定里面有人呢。但是意料之中，真的，什么都没有。为了缓解无聊，我便在书店里看起了书。
但是现在我也感觉饿了。
我从座位上站起来，捋平自己的大衣，在镜子前整理了一会头发，果然又长了，反正闲着不如去剪头发？啊，现在没有理发师啊。
我拖着劳累疲惫的身躯离开书店，虽然劳累，为了确认“恢复”发生的时间，我不能让自己睡着。况且，我觉得现在也没办法安心入睡。就算能，也一定会做噩梦。
我踱步在街上，把身体蜷缩在大衣里，沿着仙戸大道，朝着恋文家的方向前进。
“呼……”
好无聊。
我长吹一口气，气息化为白雾消散。
现在，恋文应该在梦中，进行着梦中剧场的后半段吧。
我想着，突然视线出现了一家亮着灯的便利店。
说亮着灯也许不是太妥当，因为这里的建筑保持着夜晚11点的灯光状态，不少民房都亮着灯。可能是我口渴了，亮着灯的便利店才会显得如此亮眼。
我靠近便利店，自动感应的门便打开，“当当当当当当当当当当当”的欢迎音乐便响起。
但是却听不到店员“欢迎光临”。
“诶……”
我拿起篮子，挑选商品。
我买了一瓶绿茶，一袋薯片，和……压缩饼干。
“我要怎么付款？”
我自言自语道。这也许在平常来说是个很愚蠢的问题。
去收银台不就好了吗？
这简直就是常识一般的东西，没有询问的必要。但是现在，这却是一个天大的问题。
我这时才发现世界上任何的事情都是缺人不可的。不过我在新闻上听说了无人便利店，什么时候能推广一下，能解决在无人世界生存之人的“痛点”，也是很有市场价值的。
我于是自己计算了价格，我打开钱包，只剩下一些零钱了，不过这些东西还是负担得起。我便把零钱放到了收银台上。
话说，如果我只有大钞，是不是就没人找钱给我了。
不过又换句话说来说，既然没有人，为什么我还要付钱。
——因为那违法吧。
但在一个没有其他人的世界，法律为谁制定呢？
越思考只会越陷入混沌，觉得一切都是没有意义的，因为本来社会准则的运行就是以人为前提的。当前提都已经不存在，准则到底有什么意义。
但我却还是愿意按照社会的准则生活。这不是倔强，而是一种根深蒂固的习惯。
走出便利店，继续沿着仙戸大道南行，不一会，我便来到了恋文家的公寓前。
恋文的爸爸一直都有寄生活费，但是要担负起两个人的生活还是不太足够。恋文有做兼职满足自己的生活费。母亲住院之后，家里一直都是恋文一个人，由于付不起住院费，向亲戚借了不少，我们曾经也多次提出要帮助恋文，但是都被她拒绝了。
恋文住在一座高层公寓的3楼，我推开大门，步行进入阴暗的楼梯，楼梯里瘆得慌，虽然我不怕黑，但是这个潮气实在让人难受。
很多漫画里，青梅竹马不应该都是住在隔壁的美少女，早晨从窗户进到屋子里，用温柔可爱的声音叫醒男主角的吗？
想着想着，我已经来到了四楼，寻找着门牌号为312的房间，来到门前，我从口袋里摸索，翻出了一串钥匙，很容易地找到了其中圆柱形的一条，然后把门打开。
恋文以前把一条备用钥匙交给我，虽说如此，今天也是我第一次使用它，因为以前即使拜访这里，也是和她一起回来的。
我一进门，首先看到的是印有猫咪图案，灰色的地垫，鞋子放在四周，摆得很整齐。
“打扰了。”
我说罢便进门，脱下鞋子，换上印有猫咪图案的棉鞋。左边是客厅，右边是厨房。客厅不大，摆个2米左右的沙发，就已经显得很拥挤了。电视也显得很陈旧，不过网络时代之后，也鲜少有人看电视了，至少我们是这样的。厨房就更小了，除了厨台，冰箱和一个小桌子就没有其他东西了。厨台水池的水龙头由于老旧，每隔几秒就会滴水，恋文在下面放了一个盆子，每天回家都能积攒不少水。在如此安静的情况下，水滴落的声音实在太过于明显，让我心生异样。向前走就是卧室，最里面的一间房间是恋文的。我象征性敲了两下门——当然什么回应都没有。我便打开了房门。今天我之所以会进来，是为了确认些东西。
我一边回想着上次进入恋文房间是什么时候，一边打开房间门，马上一阵清香流过，俘获了我的嗅觉，和她身上的味道一模一样。房间色调也是灰褐色，辅以黄色的装饰，看起来相当的舒服。房间很小，但是也整整齐齐，书桌上摆着不少书籍，仔细看看，甚至能找到小学的语文书。以前的书籍都被好好地套上书套，上面一点积灰都没有。【我环视四周，衣柜，床，梳妆台，书桌。除此之外也没有其他的东西。】
……
我再次盯着书桌。【除了教科书，小说，相簿，笔记本以外也没有其他东西，书架的位置空出了很多。】看到那本相簿，再次让我唤醒过去的记忆。一想起那时候的事情，心脏就犹如被针扎入般，疼痛不已。那伤疤一直在我心头挥之不去，每隔一段时间就让我煎熬难耐。
……
接下来我要干什么好呢？
我双击屏幕激活我的手表，双指上滑，一束激光便从表头射出，投影到墙壁上，显示着5:01。虽说是智能手表，这个功能也只能在家里用。
已经过了五点，我从窗外看往街上，还是没有任何变化，况且这个房间也没有出现人。仍然没有“恢复”的迹象。我长叹一口气，觉得十分疲惫。看着恋文的床……灰褐色的主调，猫咪图案的床单。
我觉得这也是调查的一部分。也许在床上能更加近距离感受她的味……不对，感受她的思想。况且，我也不是……
嗯？
我明明还在思考着说服自己的理由，为什么已经躺在床上了。
床非常的软，让我整个人陷了进去。茉莉花般的香气扑面而来。
“……”
我仍然面无表情，但是一想着恋文也睡在这里，就让我心生不宁。虽然我能很自然地扑在她的怀里，像是毫无波动和情绪一般，但其实刚好相反，每到这时候我都不得不佩服自己强大的演技。
等一下，如果我就这样睡到六点钟，假如发生了“恢复”，是不是我恋文就会突然出现在我身边。糟糕，这可不好。我已经能预见到那个时候发生的事情。她肯定看着我，一脸淡定和不惊讶，然后把我抱住，我也肯定板着脸，继续佯装睡着，但是……
不要问我为什么能这么详尽的知道这一切。
这不行，现在的我，可能演不下去。
我立刻坐起来，然后下床匆匆离开房间。
我明明该回家，但是我想在六点之后第一个见到她。——虽然我甚至不能确定六点真的会恢复正常。
所以最终我决定坐在大门外。靠着312的门牌坐下。虽然在建筑内不是很冷，但是这个样子确实太奇怪了。
嘛……我是无所谓的。
时间如此漫长。
不到一个小时，我已经能把人生17年来发生的事情全部回忆一遍了。孤独果然能让人想起很多，甚至小学五年级第一学期数学期中考试的倒数第二题题目是什么我都想起来了，一番脑内计算之后，诶呀，我当时是不是做错了，小学学习不认真，考完也没有注意更正，可不是个好习惯。【还有那时候的事情，如果当时没有同意就好了】，至今会不会发生什么改变呢。我觉得可能她的整个人生轨迹都会发生改变。
诶……
我反复的拍亮我的手表，终于熬到了5点58分。我拍了拍自己的脸，让自己清醒起来。全神贯注地盯着门铃。
……
时间过得好慢。
……
我不耐烦地抖动着腿。
……
好慢好慢。
……
迫不及待。
……
我再次看向表，数字终于从59归零。
没有什么特别的感觉。
我便按下的门铃。
叮——
要是谁在六点钟的时候按我家的门铃，我一定会发火的，如果是恋文就原谅她。
咔嚓。
门打开了。
穿着睡衣，手里拿着水杯，牙刷还在嘴里。
但是毫无疑问这是恋文。
世界恢复了正常。
同时也意味着，更糟糕的事情发生了。
【如果每天发生“异常”的时间都提早一个小时，而“恢复”的时间不变。】
【那么十八天之后，我将永远生活在无人的世界里。】
我从未那么仔细观察过自己生活了十七年的地方。
城市像张开大口的巨龙，吞噬着前方一切的未知。人类征服了地球，甚至不断向宇宙展开攻势。未知的东西挑动着人类最原始的好奇心。人类最基本的情绪有几种来着？记得在某本书里看到，但是忘记了。
我把手里拿着的《时空悖论》放回书架，接着绕了书店两大圈才找到心理学的专栏，仔细翻寻，发现一本名为《情绪》的书籍。
凌晨四点，我却在一家书店里看书。这在以前不敢想象。这家书店位于我家的附近，24小时营业，店里也可以买到很多类型的咖啡，可以说是咖啡书店吧。
“异常”发生后，我从东阳路徒步回到家附近。没错，我居然迎着冷风徒步10多公里回来。不过即使不这样，我也没有其他事情可干。倒是好好观摩了一下自己生活了十七年的城市。街上的路灯正常运行，不过仍然有几盏供电不稳定，滋滋翁翁地闪着，发出的声音在如此寂静的城市里显得格外明显。除此之外，灯光的周围聚集着不少飞蛾，不知道是不是说明马上要下雨了。忘记了我走了多久，也不知道这期间在思考着什么，反应过来的时候我已经在家附近了。
真的什么都没有。
我看到街边的书店还亮着光，似乎是引诱我进去的信号。我甚至心怀侥幸，说不定里面有人呢。但是意料之中，真的，什么都没有。为了缓解无聊，我便在书店里看起了书。
但是现在我也感觉饿了。
我从座位上站起来，捋平自己的大衣，在镜子前整理了一会头发，果然又长了，反正闲着不如去剪头发？啊，现在没有理发师啊。
我拖着劳累疲惫的身躯离开书店，虽然劳累，为了确认“恢复”发生的时间，我不能让自己睡着。况且，我觉得现在也没办法安心入睡。就算能，也一定会做噩梦。
我踱步在街上，把身体蜷缩在大衣里，沿着仙戸大道，朝着恋文家的方向前进。
“呼……”
好无聊。
我长吹一口气，气息化为白雾消散。
现在，恋文应该在梦中，进行着梦中剧场的后半段吧。
我想着，突然视线出现了一家亮着灯的便利店。
说亮着灯也许不是太妥当，因为这里的建筑保持着夜晚11点的灯光状态，不少民房都亮着灯。可能是我口渴了，亮着灯的便利店才会显得如此亮眼。
我靠近便利店，自动感应的门便打开，“当当当当当当当当当当当”的欢迎音乐便响起。
但是却听不到店员“欢迎光临”。
“诶……”
我拿起篮子，挑选商品。
我买了一瓶绿茶，一袋薯片，和……压缩饼干。
“我要怎么付款？”
我自言自语道。这也许在平常来说是个很愚蠢的问题。
去收银台不就好了吗？
这简直就是常识一般的东西，没有询问的必要。但是现在，这却是一个天大的问题。
我这时才发现世界上任何的事情都是缺人不可的。不过我在新闻上听说了无人便利店，什么时候能推广一下，能解决在无人世界生存之人的“痛点”，也是很有市场价值的。
我于是自己计算了价格，我打开钱包，只剩下一些零钱了，不过这些东西还是负担得起。我便把零钱放到了收银台上。
话说，如果我只有大钞，是不是就没人找钱给我了。
不过又换句话说来说，既然没有人，为什么我还要付钱。
——因为那违法吧。
但在一个没有其他人的世界，法律为谁制定呢？
越思考只会越陷入混沌，觉得一切都是没有意义的，因为本来社会准则的运行就是以人为前提的。当前提都已经不存在，准则到底有什么意义。
但我却还是愿意按照社会的准则生活。这不是倔强，而是一种根深蒂固的习惯。
走出便利店，继续沿着仙戸大道南行，不一会，我便来到了恋文家的公寓前。
恋文的爸爸一直都有寄生活费，但是要担负起两个人的生活还是不太足够。恋文有做兼职满足自己的生活费。母亲住院之后，家里一直都是恋文一个人，由于付不起住院费，向亲戚借了不少，我们曾经也多次提出要帮助恋文，但是都被她拒绝了。
恋文住在一座高层公寓的3楼，我推开大门，步行进入阴暗的楼梯，楼梯里瘆得慌，虽然我不怕黑，但是这个潮气实在让人难受。
很多漫画里，青梅竹马不应该都是住在隔壁的美少女，早晨从窗户进到屋子里，用温柔可爱的声音叫醒男主角的吗？
想着想着，我已经来到了四楼，寻找着门牌号为312的房间，来到门前，我从口袋里摸索，翻出了一串钥匙，很容易地找到了其中圆柱形的一条，然后把门打开。
恋文以前把一条备用钥匙交给我，虽说如此，今天也是我第一次使用它，因为以前即使拜访这里，也是和她一起回来的。
我一进门，首先看到的是印有猫咪图案，灰色的地垫，鞋子放在四周，摆得很整齐。
“打扰了。”
我说罢便进门，脱下鞋子，换上印有猫咪图案的棉鞋。左边是客厅，右边是厨房。客厅不大，摆个2米左右的沙发，就已经显得很拥挤了。电视也显得很陈旧，不过网络时代之后，也鲜少有人看电视了，至少我们是这样的。厨房就更小了，除了厨台，冰箱和一个小桌子就没有其他东西了。厨台水池的水龙头由于老旧，每隔几秒就会滴水，恋文在下面放了一个盆子，每天回家都能积攒不少水。在如此安静的情况下，水滴落的声音实在太过于明显，让我心生异样。向前走就是卧室，最里面的一间房间是恋文的。我象征性敲了两下门——当然什么回应都没有。我便打开了房门。今天我之所以会进来，是为了确认些东西。
我一边回想着上次进入恋文房间是什么时候，一边打开房间门，马上一阵清香流过，俘获了我的嗅觉，和她身上的味道一模一样。房间色调也是灰褐色，辅以黄色的装饰，看起来相当的舒服。房间很小，但是也整整齐齐，书桌上摆着不少书籍，仔细看看，甚至能找到小学的语文书。以前的书籍都被好好地套上书套，上面一点积灰都没有。【我环视四周，衣柜，床，梳妆台，书桌。除此之外也没有其他的东西。】
……
我再次盯着书桌。【除了教科书，小说，相簿，笔记本以外也没有其他东西，书架的位置空出了很多。】看到那本相簿，再次让我唤醒过去的记忆。一想起那时候的事情，心脏就犹如被针扎入般，疼痛不已。那伤疤一直在我心头挥之不去，每隔一段时间就让我煎熬难耐。
……
接下来我要干什么好呢？
我双击屏幕激活我的手表，双指上滑，一束激光便从表头射出，投影到墙壁上，显示着5:01。虽说是智能手表，这个功能也只能在家里用。
已经过了五点，我从窗外看往街上，还是没有任何变化，况且这个房间也没有出现人。仍然没有“恢复”的迹象。我长叹一口气，觉得十分疲惫。看着恋文的床……灰褐色的主调，猫咪图案的床单。
我觉得这也是调查的一部分。也许在床上能更加近距离感受她的味……不对，感受她的思想。况且，我也不是……
嗯？
我明明还在思考着说服自己的理由，为什么已经躺在床上了。
床非常的软，让我整个人陷了进去。茉莉花般的香气扑面而来。
“……”
我仍然面无表情，但是一想着恋文也睡在这里，就让我心生不宁。虽然我能很自然地扑在她的怀里，像是毫无波动和情绪一般，但其实刚好相反，每到这时候我都不得不佩服自己强大的演技。
等一下，如果我就这样睡到六点钟，假如发生了“恢复”，是不是我恋文就会突然出现在我身边。糟糕，这可不好。我已经能预见到那个时候发生的事情。她肯定看着我，一脸淡定和不惊讶，然后把我抱住，我也肯定板着脸，继续佯装睡着，但是……
不要问我为什么能这么详尽的知道这一切。
这不行，现在的我，可能演不下去。
我立刻坐起来，然后下床匆匆离开房间。
我明明该回家，但是我想在六点之后第一个见到她。——虽然我甚至不能确定六点真的会恢复正常。
所以最终我决定坐在大门外。靠着312的门牌坐下。虽然在建筑内不是很冷，但是这个样子确实太奇怪了。
嘛……我是无所谓的。
时间如此漫长。
不到一个小时，我已经能把人生17年来发生的事情全部回忆一遍了。孤独果然能让人想起很多，甚至小学五年级第一学期数学期中考试的倒数第二题题目是什么我都想起来了，一番脑内计算之后，诶呀，我当时是不是做错了，小学学习不认真，考完也没有注意更正，可不是个好习惯。【还有那时候的事情，如果当时没有同意就好了】，至今会不会发生什么改变呢。我觉得可能她的整个人生轨迹都会发生改变。
诶……
我反复的拍亮我的手表，终于熬到了5点58分。我拍了拍自己的脸，让自己清醒起来。全神贯注地盯着门铃。
……
时间过得好慢。
……
我不耐烦地抖动着腿。
……
好慢好慢。
……
迫不及待。
……
我再次看向表，数字终于从59归零。
没有什么特别的感觉。
我便按下的门铃。
叮——
要是谁在六点钟的时候按我家的门铃，我一定会发火的，如果是恋文就原谅她。
咔嚓。
门打开了。
穿着睡衣，手里拿着水杯，牙刷还在嘴里。
但是毫无疑问这是恋文。
世界恢复了正常。
同时也意味着，更糟糕的事情发生了。
【如果每天发生“异常”的时间都提早一个小时，而“恢复”的时间不变。】
【那么十八天之后，我将永远生活在无人的世界里。】