“妈妈，我吃完了。”埃
梅尼克放下汤勺，起身就准备回房间。“
你作业做完了吗？”
父亲停下动作，随口问了一句。
欧美的家庭关系比较淡漠，父母对孩子有抚养义务，但成年后就可以名正言顺将其赶出家庭，让其自食其力。这跟许多动物的繁衍方式相类——世界是残酷的，如果不能自己养活自己，那么迟早会被淘汰。
埃梅尼克的父母关心孩子成长，但也不会太多干涉。
“早就做完了。”
埃梅尼克没有停下脚步，回答了一句就回到房间。他
没有必要撒谎，美国中学以下的作业量相对于中、日、韩等东亚国家来说非常少。他回来以后，只用了十几分钟就写完了今天的作业。
回到房间，他就不假思索坐到了书桌前，打开电脑。
嘀嘎嘎嘎……
调制解调器发出难听的声音，红绿灯一阵闪烁，绿灯亮起，连通了互联网。
埃梅尼克点开了ie。
现在的电脑比以前好玩多了，以前的电脑功能很单一，只能运行内部的软件，用来做做作业、玩玩游戏，失去了新鲜感就没什么意思。而
现在的电脑可以连入网络，可以通过网络浏览器进入各个论坛，在聊天室里和世界各地的网络用户聊天，谁也不知道对方是谁，是美是丑，也就没有歧视。
这种混入成年人世界的感觉非常棒，埃梅尼克经常冒充大学生，在聊天室里跟人交流。“
嗨，埃梅尼克！”
“嗨！”
“昨天怎么没看到你来？”
“埃梅尼克，我告诉你一件好玩的事情……”
埃梅尼克学会上网时还不知道可以用昵称，都是用的真名注册，混迹这个聊天室几个月，在这里认识了不少的朋友，刚进来就有不少人向他打招呼。
他精神一振，忙一一给予回复。这
种被人重视的感觉，是经常在学校被欺负的他体会不到的，这也是他迅速沉迷网络的原因之一。大
家天南地北聊了一阵。突
然，一个名叫夏洛克的陌生网友发言道：“最近新出了一款叫做《家园》的游戏，你们听说了吗？”
“是什么游戏？”“
好玩吗？”
“我知道，这是一款很好玩的游戏，非常棒，我整个周末都在玩它，不，准确地说，我刚才还在玩它。只是想着很久没跟朋友们见面了，才上来打个招呼……”聊
天室窗口，很快出现一连串关于这一话题的对话。这
些发言的人，似乎都不是聊天室的老人，但是他们发言很多很快，一行行文字很快就占满了整个聊天室窗口。其他人的发言，只能可怜兮兮地间隔插在其中，不仔细寻找，都看不见。埃
梅尼克等人，只能暂时停下发言，等待这波文字潮过去。聊
天室就是这样，所有人都在同一窗口，随便谁发言，都是所有人可见。一句话发出来，马上就被新的发言向上顶，当发言的人太多时，一转眼就从窗口消失了。
这就形成一种情况，就是当某个话题很热门，讨论的人很多时，很容易就会形成霸屏现象。
也就是说，当你在聊天室窗口寻找，就会发现除了这一个话题，没人聊其他的。
偶尔个别人的其他发言，也会混杂在其中，转眼渺无踪影。这
就等于强迫聊天室的其他人，也被动接受关于这一话题的讨论内容，然后或是加入进去，或是默默退出。要不然，就需要静静等待这波话题结束，聊天室再次回到百花齐放的局面，大家才能恢复正常交流。埃
梅尼克等人就是这样，眼见迅猛出现的霸屏现象，已经严重影响到了相互间的顺畅交流，只能无奈地停下谈话，观看这波人在讨论什么。似
乎是在谈一款新发行的游戏。
而且是太空背景的即时战略游戏，从这些人热火朝天的讨论内容来看，就像是在玩现实版的星球大战。
埃梅尼克被吸引住了。
他本来就是个学生，从小就喜欢玩游戏，家里就购买了fc、、sfc等一系列游戏机，游戏卡、光盘带数十盘，有空的时候就喜欢晚上两局，直到父母叫他上床，才乖乖关上游戏机。电
脑游戏他玩得也不少，像《模拟城市》、《红色警戒》、《魔兽争霸》等游戏，电脑里都安装全了，都是他的最爱。听
到又出了一款好玩的新游戏，他立即就心动了。而
且还是他最爱的星球大战类游戏。“
这游戏特效简直太棒了，不论是辉煌的太空背景，还是战机的尾流，都做得美轮美奂……”“
是啊，它的画面感是我见过最出色的，我刚打开时完全不敢相信这是一款电脑游戏，感觉比专用的游戏机效果还要出色……”
“它的音乐也非常棒，一边玩游戏一边听音乐，感觉就像是在看一出太空歌剧，美丽、壮观、神圣！”持
续关于《家园》的讨论，逗得埃梅尼克心里痒痒的，再也忍不住了，敲下一行字：“你们在说的这款《家园》，我怎么没听说过？”他
的问题，很快就得到了不少热心人的回复：
“这是一款新游戏，你可以在gasport网站看到关于它的详细介绍。”“
嘿，兄弟，我保证你一看到它的游戏截图，就会深深被它迷住。”
gasport吗？
听起来是一个游戏网站，他平常都是去计算机超市购买游戏卡带光盘，没听说过这个网站。待
会儿去看看。“
你们可以给我gasport的网站地址吗？”还没等他询问，就有另外一个人敲了一行字出来。“
当然没问题……”
聊天室里热心人真多，马上就有三四个人给出了网站地址。“
嘿，兄弟，额外告诉你一个免费的好消息：《家园》的开发公司跟gasport达成了一项战略合作，这款游戏将不在实体店销售，而是采用前所未有的网络销售模式。
你可以注册一个会员，就能免费下载这款游戏的试玩版。如
果觉得好玩，想要完全版，可以向gasport汇款，购买它的电子版。”“
网络销售？”这
位好心人的发言在聊天室引发了一阵热议，其他旁观的人也兴奋地加入了进来，讨论起这种新颖的销售方式来。美
国人习惯了电话购物、电视购物，对于新生的网络购物也并无抵触感，很快就接受了。大家讨论的是这种新的销售模式，对零售行业会有什么影响。埃
梅尼克已经无心再看了，跟朋友们打了声招呼，随即就退出聊天室，输入了gasport的网址。3
3.6k的调制解调器咯咯吱吱一阵响，网页一点一点刷新出来。
看着打开的页面，他感觉自己发现了一个新世界。
这时的网络速度还很慢，大多数美国网民用的调制解调器和埃梅尼克一样，是33.6k的。这
个k，不是byte，而是bit。
bit叫比特，是最基础的数据存储单位；byte则叫字节，即用来表示一个字符所需的存储单位。
因为八个比特代表一个具体的字符，所以1byte＝8bit。
33.6k，这里的k是欧美常用的数量单位“千”，也就是33.6千bit的意思。
33600除以8，才是能够存储的字节数。1
024字节，才构成我们所熟知的kb，也就是千字节。
33.6k的调制解调器，它的实际传输速度，是33600除以8，再除以1024，结果为4.1kb！相
对于十几年后的（兆，1024千字节），每秒4k的传输速度可谓是慢得可怜。技
术的现实状况，导致了现在的网页非常简洁……好吧，就是简陋。后
世司空见惯的视频、动画是绝对不敢放的。
一放上去，就直接卡死！图
片什么的，也尽可能压缩为3、4kb、最多6、7kb的图标。即便如此，若是网页上这种压缩图片太多了，网页总数据量也会高达上百kb，网络用户要十几秒钟才能打开一个网页。这
让网页设计人员非常痛苦。他
们必须绞尽脑汁，才能让网页看上去既美观，内容丰富，还不太拖网速。纵
然如此，一个网页达到数十kb也是常事。因
而这个时代的网民耐心很好，点开一个网页，通常会去做其他事，比如到咖啡、点烟、上厕所等等，等他们事情做完，网页也就打开了。埃
梅尼克感叹的，不是gasport设计得多么精致。和
其他网站一样，gasport同样简陋不堪。
让他兴奋的，是这里琳琅满目的各种游戏新闻、游戏介绍、编辑点评、推荐、下载等等，内容之丰富，比他购买的游戏类期刊要多多了。
游戏期刊就这么几页，一翻就没了。可
这里的内容之多，让他看花了眼，数百上千种游戏让他以为来到了天堂。无数游戏设计背后的趣味、开发人员的访谈，让他对游戏的背景资料有了更多的了解。
最让他欣喜的，是这里的游戏评分制度。
评分是由编辑和游戏爱好者各自打分，加权平均以后得出的分数，而且除了电脑游戏，还包括了常见的任天堂、世嘉等家用游戏机游戏。从
一些他玩过的游戏评分结果来看，基本跟他的体验结果差不太多。这
就证实了评分的公正性。
最主要就是这个评分对游戏迷的参考价值！
埃梅尼克欣喜若狂，别看他买了几十上百款游戏卡带、光盘，可实际好玩的游戏不超过两个手掌，大多数都是抄袭的垃圾游戏。
游戏画面、可玩性、操作流畅度、平衡性设计极差、游戏bug层出不穷，纯粹是粗制滥造的骗钱货，基本玩过一次就再也不想碰了。有
了这个参考，他以后就不会再浪费钱购买那么多垃圾游戏了。
他迅速将网址加入了收藏夹。虽
然gasport的发现给了他极大的惊喜，他还是没忘初衷，很快就在首页上方的广告位中，找到了占据一整个通栏的《家园》宣传栏。画
面中，是一副波澜壮阔的星际画面，和太空母舰，然后就是一行大字：“
九七年压轴之作，星际迷们绝对不容错过的辉煌巨著！”
一句话，就彻底打动了他，他移动鼠标，毫不犹豫点开了广告图片。
梅尼克放下汤勺，起身就准备回房间。“
你作业做完了吗？”
父亲停下动作，随口问了一句。
欧美的家庭关系比较淡漠，父母对孩子有抚养义务，但成年后就可以名正言顺将其赶出家庭，让其自食其力。这跟许多动物的繁衍方式相类——世界是残酷的，如果不能自己养活自己，那么迟早会被淘汰。
埃梅尼克的父母关心孩子成长，但也不会太多干涉。
“早就做完了。”
埃梅尼克没有停下脚步，回答了一句就回到房间。他
没有必要撒谎，美国中学以下的作业量相对于中、日、韩等东亚国家来说非常少。他回来以后，只用了十几分钟就写完了今天的作业。
回到房间，他就不假思索坐到了书桌前，打开电脑。
嘀嘎嘎嘎……
调制解调器发出难听的声音，红绿灯一阵闪烁，绿灯亮起，连通了互联网。
埃梅尼克点开了ie。
现在的电脑比以前好玩多了，以前的电脑功能很单一，只能运行内部的软件，用来做做作业、玩玩游戏，失去了新鲜感就没什么意思。而
现在的电脑可以连入网络，可以通过网络浏览器进入各个论坛，在聊天室里和世界各地的网络用户聊天，谁也不知道对方是谁，是美是丑，也就没有歧视。
这种混入成年人世界的感觉非常棒，埃梅尼克经常冒充大学生，在聊天室里跟人交流。“
嗨，埃梅尼克！”
“嗨！”
“昨天怎么没看到你来？”
“埃梅尼克，我告诉你一件好玩的事情……”
埃梅尼克学会上网时还不知道可以用昵称，都是用的真名注册，混迹这个聊天室几个月，在这里认识了不少的朋友，刚进来就有不少人向他打招呼。
他精神一振，忙一一给予回复。这
种被人重视的感觉，是经常在学校被欺负的他体会不到的，这也是他迅速沉迷网络的原因之一。大
家天南地北聊了一阵。突
然，一个名叫夏洛克的陌生网友发言道：“最近新出了一款叫做《家园》的游戏，你们听说了吗？”
“是什么游戏？”“
好玩吗？”
“我知道，这是一款很好玩的游戏，非常棒，我整个周末都在玩它，不，准确地说，我刚才还在玩它。只是想着很久没跟朋友们见面了，才上来打个招呼……”聊
天室窗口，很快出现一连串关于这一话题的对话。这
些发言的人，似乎都不是聊天室的老人，但是他们发言很多很快，一行行文字很快就占满了整个聊天室窗口。其他人的发言，只能可怜兮兮地间隔插在其中，不仔细寻找，都看不见。埃
梅尼克等人，只能暂时停下发言，等待这波文字潮过去。聊
天室就是这样，所有人都在同一窗口，随便谁发言，都是所有人可见。一句话发出来，马上就被新的发言向上顶，当发言的人太多时，一转眼就从窗口消失了。
这就形成一种情况，就是当某个话题很热门，讨论的人很多时，很容易就会形成霸屏现象。
也就是说，当你在聊天室窗口寻找，就会发现除了这一个话题，没人聊其他的。
偶尔个别人的其他发言，也会混杂在其中，转眼渺无踪影。这
就等于强迫聊天室的其他人，也被动接受关于这一话题的讨论内容，然后或是加入进去，或是默默退出。要不然，就需要静静等待这波话题结束，聊天室再次回到百花齐放的局面，大家才能恢复正常交流。埃
梅尼克等人就是这样，眼见迅猛出现的霸屏现象，已经严重影响到了相互间的顺畅交流，只能无奈地停下谈话，观看这波人在讨论什么。似
乎是在谈一款新发行的游戏。
而且是太空背景的即时战略游戏，从这些人热火朝天的讨论内容来看，就像是在玩现实版的星球大战。
埃梅尼克被吸引住了。
他本来就是个学生，从小就喜欢玩游戏，家里就购买了fc、、sfc等一系列游戏机，游戏卡、光盘带数十盘，有空的时候就喜欢晚上两局，直到父母叫他上床，才乖乖关上游戏机。电
脑游戏他玩得也不少，像《模拟城市》、《红色警戒》、《魔兽争霸》等游戏，电脑里都安装全了，都是他的最爱。听
到又出了一款好玩的新游戏，他立即就心动了。而
且还是他最爱的星球大战类游戏。“
这游戏特效简直太棒了，不论是辉煌的太空背景，还是战机的尾流，都做得美轮美奂……”“
是啊，它的画面感是我见过最出色的，我刚打开时完全不敢相信这是一款电脑游戏，感觉比专用的游戏机效果还要出色……”
“它的音乐也非常棒，一边玩游戏一边听音乐，感觉就像是在看一出太空歌剧，美丽、壮观、神圣！”持
续关于《家园》的讨论，逗得埃梅尼克心里痒痒的，再也忍不住了，敲下一行字：“你们在说的这款《家园》，我怎么没听说过？”他
的问题，很快就得到了不少热心人的回复：
“这是一款新游戏，你可以在gasport网站看到关于它的详细介绍。”“
嘿，兄弟，我保证你一看到它的游戏截图，就会深深被它迷住。”
gasport吗？
听起来是一个游戏网站，他平常都是去计算机超市购买游戏卡带光盘，没听说过这个网站。待
会儿去看看。“
你们可以给我gasport的网站地址吗？”还没等他询问，就有另外一个人敲了一行字出来。“
当然没问题……”
聊天室里热心人真多，马上就有三四个人给出了网站地址。“
嘿，兄弟，额外告诉你一个免费的好消息：《家园》的开发公司跟gasport达成了一项战略合作，这款游戏将不在实体店销售，而是采用前所未有的网络销售模式。
你可以注册一个会员，就能免费下载这款游戏的试玩版。如
果觉得好玩，想要完全版，可以向gasport汇款，购买它的电子版。”“
网络销售？”这
位好心人的发言在聊天室引发了一阵热议，其他旁观的人也兴奋地加入了进来，讨论起这种新颖的销售方式来。美
国人习惯了电话购物、电视购物，对于新生的网络购物也并无抵触感，很快就接受了。大家讨论的是这种新的销售模式，对零售行业会有什么影响。埃
梅尼克已经无心再看了，跟朋友们打了声招呼，随即就退出聊天室，输入了gasport的网址。3
3.6k的调制解调器咯咯吱吱一阵响，网页一点一点刷新出来。
看着打开的页面，他感觉自己发现了一个新世界。
这时的网络速度还很慢，大多数美国网民用的调制解调器和埃梅尼克一样，是33.6k的。这
个k，不是byte，而是bit。
bit叫比特，是最基础的数据存储单位；byte则叫字节，即用来表示一个字符所需的存储单位。
因为八个比特代表一个具体的字符，所以1byte＝8bit。
33.6k，这里的k是欧美常用的数量单位“千”，也就是33.6千bit的意思。
33600除以8，才是能够存储的字节数。1
024字节，才构成我们所熟知的kb，也就是千字节。
33.6k的调制解调器，它的实际传输速度，是33600除以8，再除以1024，结果为4.1kb！相
对于十几年后的（兆，1024千字节），每秒4k的传输速度可谓是慢得可怜。技
术的现实状况，导致了现在的网页非常简洁……好吧，就是简陋。后
世司空见惯的视频、动画是绝对不敢放的。
一放上去，就直接卡死！图
片什么的，也尽可能压缩为3、4kb、最多6、7kb的图标。即便如此，若是网页上这种压缩图片太多了，网页总数据量也会高达上百kb，网络用户要十几秒钟才能打开一个网页。这
让网页设计人员非常痛苦。他
们必须绞尽脑汁，才能让网页看上去既美观，内容丰富，还不太拖网速。纵
然如此，一个网页达到数十kb也是常事。因
而这个时代的网民耐心很好，点开一个网页，通常会去做其他事，比如到咖啡、点烟、上厕所等等，等他们事情做完，网页也就打开了。埃
梅尼克感叹的，不是gasport设计得多么精致。和
其他网站一样，gasport同样简陋不堪。
让他兴奋的，是这里琳琅满目的各种游戏新闻、游戏介绍、编辑点评、推荐、下载等等，内容之丰富，比他购买的游戏类期刊要多多了。
游戏期刊就这么几页，一翻就没了。可
这里的内容之多，让他看花了眼，数百上千种游戏让他以为来到了天堂。无数游戏设计背后的趣味、开发人员的访谈，让他对游戏的背景资料有了更多的了解。
最让他欣喜的，是这里的游戏评分制度。
评分是由编辑和游戏爱好者各自打分，加权平均以后得出的分数，而且除了电脑游戏，还包括了常见的任天堂、世嘉等家用游戏机游戏。从
一些他玩过的游戏评分结果来看，基本跟他的体验结果差不太多。这
就证实了评分的公正性。
最主要就是这个评分对游戏迷的参考价值！
埃梅尼克欣喜若狂，别看他买了几十上百款游戏卡带、光盘，可实际好玩的游戏不超过两个手掌，大多数都是抄袭的垃圾游戏。
游戏画面、可玩性、操作流畅度、平衡性设计极差、游戏bug层出不穷，纯粹是粗制滥造的骗钱货，基本玩过一次就再也不想碰了。有
了这个参考，他以后就不会再浪费钱购买那么多垃圾游戏了。
他迅速将网址加入了收藏夹。虽
然gasport的发现给了他极大的惊喜，他还是没忘初衷，很快就在首页上方的广告位中，找到了占据一整个通栏的《家园》宣传栏。画
面中，是一副波澜壮阔的星际画面，和太空母舰，然后就是一行大字：“
九七年压轴之作，星际迷们绝对不容错过的辉煌巨著！”
一句话，就彻底打动了他，他移动鼠标，毫不犹豫点开了广告图片。