餐馆里经常会产生垃圾  每一天來收垃圾的是一位女人  女人身后总是跟着一个六七岁的男孩

    于凡看哪个女人大概有四十岁左右  身材矮小微胖  样貌祥和  典型的中国劳动妇女  他们蹬的是一辆  后车轱辘发出吱嘎吱嘎声响的破三轮车

    三轮车是用來装垃圾的  餐馆里的垃圾事先是装好了的  女人每天來都要把垃圾分类然后拉走  垃圾里面有纸品  有残汤剩饭  运气好的话  还会遇到剩余沒有卖掉的菜肴

    每当男孩看见完好的剩余菜肴时  就欢喜得手舞足蹈  ‘哧溜’把鼻涕吸纳进鼻孔里  眼珠子骨碌碌的盯着菜肴吞清口水

    每一次看见这个场面  他就会想起自己家里那些如狼似虎的弟弟妹妹  就顿生怜悯之心  他就会趁老板或者其他同事不在的情况下  偷偷塞给女人一些熟食  让她带走拿回家给孩子吃

    女人感激的眼神  和她儿子高兴的样子  让他开心也难受

    每天女人都会在餐馆打烊之前  准时來收垃圾  一來就得倒腾一个多少小时  分类、打包、然后全部拿走  这一规律很少中断  一直持续很长一段时间

    女人的老公  也是收垃圾的  但是这一段的垃圾  基本都是女人和他的儿子來收  女人蹬车  儿子在后面推  夜幕时分  女人和儿子在路上蹬车的身影  成为黄昏來临之时一道独特的风景线

    两夫妻都是外地农村來的  在城市里一偶靠收垃圾度日  日子过得清苦倒也相安无事乐在其中  直到有一天……

    这一天打烊时  收垃圾的女人和她的儿子还沒有來  同事陆续都离开了餐馆  唯独于凡还不能离去  谁叫他就是一做杂务的临时工呢  必须要把餐馆里收拾妥当才能离开

    因为是饮食店  每天的垃圾必须清除  要不然就会有一股异味  如果遭到顾客投诉  街道办事处和物管部们还有食品监督部门就会找上门來罚款

    女人老也不來  于凡感觉奇怪  一般在大雨天  女人收垃圾会有延误外  他们一般都很准时來的  又等了一会  他看见女人來了  可不知道为什么  她沒有蹬三轮车來

    垃圾通常都堆积在外面等待女人來的  所以于凡不得不到外面才能  看见女人在昏暗的灯光下  佝偻着腰从垃圾袋里分类垃圾

    女人还是一身深色的衣服  她的衣服  已经分不出那一块是衣服颜色  还是油污颜色  脸上还是很多油垢  在灯光映照下乏着油亮亮的光泽

    看她这样子  相信很久沒有用热水清洗过  只不过更奇怪的是  她今天只身前來  既沒有带儿子來  也沒有蹬车來  而且头发乱糟糟的  脸上油污处似乎还有血迹  就像在什么地方摔了一跤似的

    “你是怎么一回事  ”于凡打量着她  “今天不用收吗  ”

    “今天三轮车坏了  我先來把垃圾整理一下  等明天老公一早蹬车來直接拿走  ”

    “是不是哦  明天早上开店之前  垃圾必须全部清走  要不然我就遭下课了  ”

    “好的  沒问題  ”女人答复着  就抽身进入店堂  去收拾另外的垃圾包

    这时  于凡才借助昏暗的灯光看清楚  女人一只手好像断了一般  垂直在肩膀上  走起路來一拐一拐的  看她目前的样子  根本就不可能扛得起垃圾袋

    “你怎么  摔跤了吗  ”

    “沒事  就是过來的时候  被车刮了一下  ”

    “天黑  你走路小心点  你们也不容易的  为了这破垃圾  把让搞伤了  多不好  ”

    “是啊  不容易啊  ”女人的很小心  又像是带哭泣的声音道

    看到她确实搬不动垃圾袋  于凡就上前  帮助她拖……好不容易把垃圾袋拖出來  一路都拖拽起油污  他又急忙用拖布挨个拖了一遍  接着从厨房拿出一包熟食  递给她说道:“把这个带上  给你儿子吃  ”

    女人低头  好像在迟疑着  不一会儿努力抬头  苍白的面庞上  一抹无法让人忘怀的绝望神态  看着他说道:“这个可以留在这里  明天给我老公吗  ”

    他看着女人的脸  听着她莫名其妙的话  一股阴冷的风  呼呼扑來  从后颈窝钻进脖子里  冷得他连连打了两个冷战  同时在厨房的木门  可能是风猛烈了一些  忽然吹得木门‘呯’一声关闭  吓得于凡浑身一震

    街道上行人稀少  女人一直默不作声的在收拾垃圾

    于凡把店堂里挨个检查一遍  锁好店门  就得回内堂休息  这是老板发善心  见他一个人无依无靠的  就给他在店铺里屋挪了一个位置  放一间钢丝床让他休息

    在临去休息时  他回身看着在暗淡灯光下  给垃圾分类的女人  那孤独无助的样子  心里就酸溜溜的刮蹭得慌

    那一晚于凡翻來覆去的在床上老是睡不着  脑海里莫名其妙浮现女人可怜巴巴的样子

    原本想在第二天上班时  垃圾已经收拾得光洁溜溜了  沒想到  却被店长狠骂一通  说为什么昨晚沒有让人把垃圾收走

    他这才认真的去看  可不是吗  垃圾还原封不动的杵在那  一袋都沒有拿走  于凡一个月的工资遭扣  心里就來气  不由得暗自骂道:你个死人  害人不浅  甩我死耗子  吃……吃屎吧  生气就把那包东西扔进垃圾桶里去了

    在下午时  女人的老公灰头土脸的來了  他一声不吭  低垂着头  一个劲的收拾垃圾

    于凡劈头盖脸就骂过去道:“你怎么才來  你那个婆娘昨晚來收拾一番就走  居然沒有蹬车來  垃圾也沒有拿走  害得我一个月工资遭扣……”

    女人的老公乍一听  完全懵住了  稍后才颤抖着声音痛哭流涕道:“我老婆昨晚出车祸死了  我惦记你们的垃圾沒有人收  所以赶來收拾完  还得去料理她的后事  ”

    于凡被女人老公的话吓住了  他难以置信的看着这位憨厚  老实巴交的男人好像是沒有撒谎來的  好一阵心惊肉跳

    这时不知道从什么地方吹來的风  再次把木门吹刮得‘呯’一声重重的关上  女人老公撅起的屁股  三轮车发出吱嘎吱嘎的声音逐渐远去  于凡左右看看  一溜烟的跑向内堂屋里  许久都不敢出声

    “那后來怎么样了  ”钟奎认真的神态看着于凡问道