见我不理他,老唐又把衣服给穿上了。【小说文学网】***他一粒一粒扣着胸前的扣子,满脸不高兴的样子,可又不好作,就只好忍着。气得他“嗝咕嗝咕”一劲打嗝,我又觉得好笑。

    第三节

    “吃完饭你总逃不掉了吧?”

    吃饭的时候老唐胃口大开地说,“这汤真好喝。”

    晚饭俩人都喝了点酒,我没劲再跟他闹了,就懒洋洋地偎在他怀里看电视。这台电视是老唐他们家淘汰的,老唐跟他老婆说多少多少钱卖了,然后就搬到这儿来了。

    老唐脸贴着脸地问我:“阿静,我对你怎么样啊?”

    电视里的黄金时间正在播一个连续剧,不管好看不好看,反正我每天看它。再难听的歌听一百遍也就顺耳了,再难看的戏也架不住天天看。男人也是一样,相处久了就那么回事,早晚也会习惯的。

    我们看电视的时候就把周围的灯全关了,就剩电视里那么一点微弱光线,这种光线往往使人感觉很刺激,老唐终于可以做他想做的事了。阿静一动不动,她似乎被剧吸引住了。她的眼睫毛在荧光屏前面扑闪闪地抖动着,她的下颏和鼻翼都镀着一层荧光,她看上去像另一个世界里的影子,他抚摸到的只是这影子上的一点点浮光罢了。

    第四节

    我母亲一封接一封地来信,催我回去顶替父亲罕剧编剧的那个职位。我回去就意味着,我又要重复父母的人生,在剧团里呆一辈子。

    有很长一段时间,老唐没再出现,也没打电话过来。我甚至怀疑他现在是不是已经不在北京了,到外地去出差或者出国考察去了。没有老唐的日子我感到很清静,也自由自在。

    现在,我也把唐渡的这个家当成了自己的家。我把屋子收拾得很干净,有时还自己掏钱给这里添置一两件她认为必要的东西。

    有天,我一个人到附近一家大商场闲逛。那是一个下雨天,又不是什么节假日,商场里的人少得可怜,四周都是冷清的玻璃,大屏幕彩电兀自亮着,一大排,却不是相同的画面,有体育竞技的场面,一个人摔倒了,很多人从他身上跨过去。

    另一个画面却是载歌载舞的,一个年轻女孩被一大群男伴舞热烈簇拥着,眼睛里飞散出钩人灵魂的那么一种眼神。我在商场转了很久,几乎没有遇见一个像自己这样的闲人。我在礼品柜台买了一串紫色的玻璃做的风铃,其实也是可有可无的闲物,不过总比空手而归心要好些。

    我把那串风铃挂在窗户上,屋里没风,铃铛也不会响。一转眼天就快要黑了,天空的颜色蓝得真是寂寞啊,用手推推,那串风铃才会响。

    “我是什么都想要,到最后却什么都没有。”

    我的朋友都是些没头没脑的人,他们不理解这句话的含义,他们只知道唱歌,唱那些歌词浅显、让人好理解的歌。我听到有人在唱晓白曾经唱过的一歌,想起和他那一段来,真像是上一辈子的事。

    有一次跟我朋友一起在歌厅唱歌,碰到一个熟人,我真有点不敢相信自己的眼睛,那人竟是晓白母亲白姨。她新做了美容手术,显得精神焕。她说晓白出国以后,她就跟晓白的父亲分开了,她说她现在生活得很幸福。

    “你呢,你怎么样?”她用刚刚整过形的漂亮的眼睛看着我。

    “我?我不幸福。”

    “阿静,听白姨对你说一句:人活着,要实事求是,可别心太高了啊。”

    “我没心高,我只是不想再重复一遍父母的生活。”

    白姨说:“那还不算心高啊——心够高的了。”

    第五节

    一个月过去了,老唐还是不见踪影。我想打电话到他家去找他,但又怕他老婆起疑心。时间就这样一天天地过去了,四面八方打听不到唐渡一点消息,有时我怀疑老唐是不是出了车祸或者得了什么重病……就在我胡思乱想之际,老唐又出现在我面前。

    那天晚上八点多,我正在案头整理一篇采访材料,有人敲门。

    我手里拿着圆珠笔跑去开门。门开了,老唐表怪异地出现在门口。老唐从来都是用钥匙自己开门的,今天不知为什么要这么郑重其事地像客人一样敲门。